回顧舊作

回顧舊作是有趣的，會發現自己從前的作品與記憶中的差異。好比人長大長高了，會忘記自己的雙眼曾經在僅僅幾十公分的高度，小時候抬頭看的東西，現在是低頭看的。

距離第一本作品三年。距離第一本裡面最早完成的段落，八年。離最初的概念則有十年了。

故事還未完。

我集中精神於每個字句推進的當下，總是用最新的力量一直往前進。最新一集的撰稿期間又翻新了三次寫法，當兵前寫了一部份，服役中改了幾次，退伍後才完稿，那三個時間的我恐怕就不是同一個我。

而我總是最喜歡自己最近完成的作品，因為每一次推進都是自己最好的表現。

三年了，我早忘記寫第一集時的手感，我若不回頭翻來讀，不會記得當時自己是怎麼寫的，我的故事一直放在腦子裡，跟著我的思維前進，記憶中的故事也會隨著升級成現在的水準，所以說記憶不太可靠，白紙黑字所記下的才是真實的軌跡，現在回頭讀舊作品的感覺是十分恐怖的，當時沒能知覺到的錯誤，如今全都原形畢露。那慘不忍睹的文筆，讓我很想推薦朋友從最新的一集開始讀。當然，我知道這行不通。

曾經滿意的，如今都有了更好的解答，如今的解答，未來又會被自己回頭看扁。在抵達極限之前，所有的過程再完美，都將不再完美，卻也不能不讓這樣的事一直發生，終究還是得完成當下，才會有那麼一天發現它不再完美。

回頭看，發現過去的種種滿滿都是挫折的痕跡。往前不斷挑戰新的障礙，才會感覺到挫折不曾停歇。

挫折從來不曾停歇

我擁有一些光環，對某些人而言或許耀眼，對我，只是拿來讓道路更清晰些，讓自己的輪廓清晰些，比沒有好些。

我可以把履歷寫得很漂亮，我挑戰過許多東西，在某些人眼裡有強的假象，既是假象，就不會在意，也不希望任何人在意，包含在意我的人。

我自己很清楚挫折從來沒有停止過，過去種種的挑戰，其實正是滿滿挫折的痕跡，我從來無法將每件事做到好，我一直犯錯，又一直往更困難的方向走，沒想過這樣會給人很有主見、很強勢的印象，其實內心經常滿是屈辱的，因為一直犯錯，犯愚蠢的錯，犯過的錯改了、學會了，又遇上新的挫折。

這樣是哪裡強了？

回頭看以前種種，三番兩次摔得亂七八糟，做一些可笑的事、下糟糕的決定，看來弱到不行。但少了這些過程，我現在會怎樣？過去的種種讓我很辛苦，現在也是，但我明白現在回頭看的心情，知道我值得繼續掙扎下去。

有人說生命就是一連串掙扎所留下的軌跡，再貼切不過。

生在安全的世界，已不必掙扎著存活。不斷嘗試挫折，為的只是讓自己活得像樣一點，像我想要的樣子，我希望這種勇氣能陪我一直繼續下去。

有人問為什麼？我說那是我的命，很含糊但明確的答案，我自己懂就好。

什麼時候可以不再承受挫折？

當我成為最強的時候？

什麼叫做最強？

答案一定在光環照不到的地方，因為，那裡一定更明亮。

跌倒趁年輕

當我們年紀小的時候，身子小，跌倒時的損傷也小，又因為無知，不會在乎疼痛以外的損失，再爬起來很容易，所以每個孩子都是不怕輸的冒險家，都勇於嘗試進化史上了不起的二足步行技術。

而當我們在意的東西愈來愈多的時候，我們反而不喜歡讓自己跌倒了，因為跌倒是小孩子的事，長大了就該小心謹慎，再跌倒可是很丟臉的。當我們長得愈高大、爬到了愈高處，一旦失足就會摔得愈重。於是過了某個階段之後，我們再也摔不起了。

我很「老」才學騎腳踏車，「老」到我已經長得太高，高到再也不該騎「四輪車」的年紀了，我還是只會「二足步行」。所以我初次學車就是拿大車來學，大車輪子大、椅子高，加上我身材也高，風險值就更高了。這就是沒有膽子的代價，因為我不肯趁早冒摔跤的險，所以我必須冒摔跤加上丟臉的險。

跌倒趁年輕，因為年輕時的跌倒容易被包容，容易得到別人的包容，自己也容易包容自己。不要等「老」了才回去補摔孩子的跤，又痛又難看。該擔心的倒不是得忍耐自己的醜態，而是根本不敢去嘗試。

若想要少摔跤，就只有走慢一點，若不想再摔跤，只有停下來，永遠站在原地。如果不甘心停在原地，聽說用爬的很穩，不會摔跤，摔了也不痛，很適合不想痛的人。

真是好建議，說不定人應該退化才對，四足步行真好。聽起來很墮落嗎？聽久了就會習慣了。

等到真的習慣了，就是老了，這種老跟現在幾歲可是一點關係也沒有。

當我們愈來愈熟練、愈來愈少摔跤，能夠絆倒我們的對手就愈強大，當我們愈來愈強大，同時也會往更艱困的世界前進，踏上更危險更顛簸的道路，稍不留意就會摔得亂七八糟。

如此循環，直到我們停止成長。

勇於嘗試新想法

勇於嘗試新想法，不要怕挫敗，特別是當你正年輕、什麼都沒有的時候。

「我向來沒什麼好想法，提出來大概會被比下去，所以我情願不表達意見。」
「我曾試著這麼做，但做得不好，後來就不再做了。」
「現在這樣已經很好，不需要改變了，等到不得不變再說吧。」
「我很想嘗試，但我怕這樣做其實錯了。」
「多作多錯，少作少錯，不作不錯。」

不論上面幾句指的是做什麼事，你覺得有這樣想法的人，會很成功嗎？

永遠是愈來愈難

曾有人這樣抱怨：日子很苦，一直在痛苦中掙扎，所憑的信念就是不想再面對一次，所以努力結束它……結果，每次好不容易熬過了一關，迎接自己的卻是更艱困的關卡。

那是個比我年輕很多的朋友，是個學生，抱怨的是學業愈來愈難，一個階段剛學到駕輕就熟，馬上又來了新的難題，而拼命努力面對大考驗，超越了自己，掙到了好成果，結果卻只是為自己爭取到更難的考驗、更大的壓力，跟當初想像的「終於可以解脫了」根本不一樣。

那時我心有戚戚焉，因為我也曾經這樣覺得。