文字可以記錄寫作者的心智狀態，這是在我開始創作時就有的體悟，尤其是多數時間我是為了讓別人讀而寫作，保存的思緒結構特別完整。
只要不去修改，文字就會保持它寫完時的樣子，被記錄下來的精神狀態也是。讓我彷彿收到來自年輕時的留言，彷彿早在當時就預見了許多事的發生一般。
當時我以單純的眼光看待大人構築的世界，而如今我就在其中。
20歲的我：「哇，你竟然是這副德行。」
30歲的我：「嗯...後來發生了很多事。」
20歲的我：「本來就會發生很多事，不是早就想過了，也約定好了？」
30歲的我：「是啊...說得你好像比我厲害似的。」
20歲的我：「說不定真的是這樣。」
30歲的我：「呵，我蠻欣賞你的，真的。」
20歲的我：「別鬧了，自戀狂，你現在想要怎麼樣？」
30歲的我：「再給我一點時間。」
20歲的我：「10年還不夠？」
30歲的我：「...你真的很難想像，對吧？」
20歲的我：「我能替你做些什麼嗎？」
30歲的我：「你做得夠多了，比我記得的還要多。」
20歲的我：「是差點沒把我忘了吧。」
30歲的我：「呵，最近倒是真的常忘東西。」
20歲的我：「忘了就算了，只要你過得快樂就好。」
30歲的我：「我不會忘記你的。」
2012年4月22日 星期日
弄丟了的熟悉感
幾年來，我為了工作而停止寫作，沒想到一停就是幾年。
我本來不擔心這件事，認為自己已經熟練過，應該不至於忘記那個筆感，只要帶著熟練的技藝，交給人生歷練來醺染，文筆自然會成長。
是這樣沒錯。
不過，我沒考慮到，有些東西會在醺染過程中流失掉，因為我沒有預想過，我的生活會帶給我什麼。
久久沒有動筆，意味著我很久沒有檢視自己思緒的流動，沒有機會讀到我的心思發生了什麼微妙的轉變。於是到了幾年後，才突然讓自己驚訝。
曾經有一段時間過得不好，發現自己沒有辦法寫出任何東西，因為直覺想表達的東西，連自己都不想要看，一起心動念，轉眼就會亂成一團。
完全不能寫。
因為自己不想閱讀自己的心。
放著自己讓時間流過去，也算是醺染吧？
經歷了這些變化之後，又再讀到以前寫的一些舊文章，很欣賞以前那個精神狀態。
嘿！我曾經是這樣的人耶，我竟然很驚訝呢。
那我是怎麼了啊。
我追著以往洗鍊過的筆跡，推敲我現在還剩下幾分熟悉，還能不能寫得那麼順手？
糟糕了，有點懷疑啊。
不小心把這個技藝也丟掉的話，人生會變得太無味了。
不是嗎？
我本來不擔心這件事，認為自己已經熟練過，應該不至於忘記那個筆感，只要帶著熟練的技藝，交給人生歷練來醺染，文筆自然會成長。
是這樣沒錯。
不過，我沒考慮到，有些東西會在醺染過程中流失掉，因為我沒有預想過，我的生活會帶給我什麼。
久久沒有動筆，意味著我很久沒有檢視自己思緒的流動，沒有機會讀到我的心思發生了什麼微妙的轉變。於是到了幾年後，才突然讓自己驚訝。
曾經有一段時間過得不好，發現自己沒有辦法寫出任何東西，因為直覺想表達的東西，連自己都不想要看，一起心動念，轉眼就會亂成一團。
完全不能寫。
因為自己不想閱讀自己的心。
放著自己讓時間流過去，也算是醺染吧？
經歷了這些變化之後，又再讀到以前寫的一些舊文章，很欣賞以前那個精神狀態。
嘿！我曾經是這樣的人耶，我竟然很驚訝呢。
那我是怎麼了啊。
我追著以往洗鍊過的筆跡，推敲我現在還剩下幾分熟悉，還能不能寫得那麼順手？
糟糕了，有點懷疑啊。
不小心把這個技藝也丟掉的話，人生會變得太無味了。
不是嗎？
2011年11月14日 星期一
格言之所以膚淺
一是說者腦子不清楚
二是聽者沒到那格局
「施比受更有福」這句話，從小到大聽的版本，到現在網路上信手查到的，都不外乎那個死樣子：一整套大善人自我感覺良好的情操。
沒有貶低施善者的意思，完全不是。格言要被這樣解釋了事，休想啟發懶惰無知的普通人。
我相信這話最初不是那麼膚淺，不知流傳到哪裡後，變成了這種自我感覺良好的勸善洗腦文，讓聽不進去的人永遠聽不進去，讓人一知半解的像傻子一樣奉為圭臬又講不清楚。
怎麼會施比受更有福？受者當然比較有福啊。
但，只停留在選擇要被誰照顧、嫌這裡照顧的沒有那裡好的人，是不會懂的。
當自己開始要照顧人了，要親自為人付出過什麼之後，才會具體知道那份付出的份量，因為那是從你身上出去的，你當然會很清楚。當你明白那個份量了，才會知道自己曾經受了別人什麼。學會給了，才明白以往受的可貴。
還不到能施的格局，就不會明白自己擁有的福份。
不懂得珍惜的人，看不見自己擁有的福氣。
這是我的解。
二是聽者沒到那格局
「施比受更有福」這句話，從小到大聽的版本，到現在網路上信手查到的，都不外乎那個死樣子：一整套大善人自我感覺良好的情操。
沒有貶低施善者的意思，完全不是。格言要被這樣解釋了事，休想啟發懶惰無知的普通人。
我相信這話最初不是那麼膚淺，不知流傳到哪裡後，變成了這種自我感覺良好的勸善洗腦文，讓聽不進去的人永遠聽不進去，讓人一知半解的像傻子一樣奉為圭臬又講不清楚。
怎麼會施比受更有福？受者當然比較有福啊。
但，只停留在選擇要被誰照顧、嫌這裡照顧的沒有那裡好的人，是不會懂的。
當自己開始要照顧人了，要親自為人付出過什麼之後，才會具體知道那份付出的份量，因為那是從你身上出去的，你當然會很清楚。當你明白那個份量了，才會知道自己曾經受了別人什麼。學會給了，才明白以往受的可貴。
還不到能施的格局，就不會明白自己擁有的福份。
不懂得珍惜的人，看不見自己擁有的福氣。
這是我的解。
2010年5月7日 星期五
韌性
她是草地上最高、最美的一朵。
纖直的莖幹默默支持著她，將她捧得高高的，好讓她盡情伸展新生的花瓣，炫耀美麗的身姿。
為了讓旁花都嫉妒，她可費了不少功夫。
背後的過程，一點也不和諧。
「不夠！不夠！遜斃了，再高！再高！」花叫嚷。
「已經太高了，風很大，再高很吃力的。」抱怨歸抱怨，忙碌的根依然使勁將花往上捧。
「高個屁啦！你上來看看，有多少花超過我，你看看，你看看呀！」
「我……我上不去……」
為了讓花儘可能長高，根必須穩穩紮在土地上。
「快！青春快給你耗光了，到時候還矮一截的話，什麼也免談了！」
「知道了，知道了……」
過去的日子，在無止盡的爭吵中度過。
為了招蜂引蝶，花需要最美的花瓣、最高窕的身姿。
為此，根將一切資源都奉獻給了花。
花有資格傲慢，那是理所當然的。
根也確實不負期望。
蜂蝶來來去去，帶來的花粉多到可以挑三揀四。她很得意，以往的努力，很有價值。
一陣噪音傳來，聲響愈來愈大。
粗暴的割草機掀起了一陣腥風血雨，碎草、斷花、塵土，四處飛散。宴會要提早結束了，蜂蝶迅速散場，花還摸不著頭緒，就被打飛出去。一陣天旋地轉，她跌落在泥地上，橫躺在一堆碎草當中。
在地上楞了片刻，發現根竟然沒有及時將她扶起，低頭一看，頓時嚇傻了。
「哇啊啊啊！」
根不在那兒，聯繫他們的莖被切斷了，水分從傷口汩汩流出。
「救命啊！我要死了！要死了要死了……怎麼辦怎麼辦……」
青春美麗才剛要開始，就要在土地上慢慢腐爛掉了，怎會是這麼悽慘的際遇？想到這裡又開始大聲哀嚎。
「別慌。」
花往一旁看去，是另一株同類。
「等傷口乾燥凝結，水分就會停止流失了。」同類這麼安慰花。
「真的嗎？」她質疑。
「真的，相信我。」
傷口的水分依然汩汩流個不停。
「最好是啦……」
完全沒有說服力。
發現花瓣弄髒了，她連忙抖落沾上的泥土，但實在很難徹底弄乾淨。前一刻高不可攀的姿態，瞬間淪落到這麼低的土壤上，比卑微的雜草還低，這下蜂蝶再也不會來眷顧了。花兒為自己的不幸深深嘆息，美好的青春竟然只有那麼短短的片刻，半天都不到，實在是太短了，還沒享受過癮就結束了。
「怎麼這麼倒楣啊……」
情緒難以平復，她還想繼續向同類訴苦一番，卻發現同類只剩下根和一截斷莖。
「天啊！你也……」花驚叫。
他的花被切斷了，傷口也正在流失水分。
「她往那邊飛過去了……」殘根望向遠方。
那朵屬於他，被他悉心照顧過的花，肯定也流落到了草堆裡的某處，躺在地上驚慌叫嚷。
花兒順著殘根遙望的方向看過去，但四周的草叢太高，癱在地上的她根本看不見。心裡的委屈還沒有抒解，身邊唯一能聽她訴苦的聽眾，正深情地看著遠方屬於他的那朵花。
花兒頓時感覺自己被冷落了。
「唉～唷～我要死了，要死了啦……唉～唷～」
殘根的思念被吵人的哀嚎打斷，連忙回神，設法安慰花兒。
「別怕，你不會就這樣死的，只不過是……斷了而已嘛……」
明明就很嚴重。
「什麼跟什麼啊！」
她關心的，始終都不是會不會死的問題。
「放心，妳有足夠的水分可以把種子養大。」
「我自己都沒得用了，哪還有辦法養啊？」
「可以的。」
「怎麼做？我不會啊。」
「先減少水分的消耗。」
「說什麼廢話！」她當然同意，水分繼續流失，會讓她看起來愈來愈憔悴，會變很醜。
「花瓣會加速水分的流失，對現在的妳而言，太奢侈了……」
「奢侈？」花頓時變臉，這些花瓣是她的生命、她的意義。
「先把花瓣褪下……」
「休想！」她爆怒：「說丟就丟？你懂個屁！」
殘根頓時傻住，不明白自己錯了什麼。
果然所有的根都是沒用的蹩腳，永遠幫不上忙。憤怒的花撇過頭，沒有再說一句話。
看來是搞砸了，殘根只好識相的閉嘴。
蜂蝶沒有再來過，到了夜晚，更不再有機會。
一身花瓣依然鮮活美麗，殘根說得沒錯，光是被切斷不至於馬上枯死。但她很清楚，少了水分的持續供養，這身美麗撐不了多久。
殘根凝望著遠方，望著他的花飛去的方向，想念遠方草叢裡看不見的身影。
花很不是滋味，半天前她傲視群花不可一世，此刻連個殘根都不想看一眼。
「喂！」花冷冷的叫喊。
「嗯？」殘根回頭看花。
「他會像你這樣子，想念我嗎？」
殘根楞著，一時不敢確定花想要什麼。
這遲疑太久了，花很失望。任性的性情就此崩潰。
「算了，我是自私又難搞的花，沒什麼好想念的。」
殘根懂了。
「正是這樣，才令人想念啊。」他說。
花兒頓時明白了殘根的思念，也發覺了他的理解。
從沒想過，對於從前的不捨會突然一口氣湧上來。
花努力按捺著情緒，展示她身上的花瓣。
「喂！」
「嗯嗯？」
「我美嗎？」花問。
「妳很美。」
殘根沒有一點猶豫，誠懇得令她意外。
「真的？」花追問。
「嗯，妳很美。」
沒有沾到塵土之前，比現在更美。花很想這麼強調一番，但想想算了。
「好。」
她緩緩地，將鮮黃的花瓣，一片一片褪下。
她做了決定。
而難關才正要來。
隔天，烈陽把草叢曬得灼熱，被割草機修剪過的稀疏草葉擋不住陽光，熱力直接照射到土壤上，昨天斬斷的滿地碎草，被烈日烤乾成一堆乾燥的殘渣。昨夜褪去的鮮麗花瓣，也跟身旁的碎草一樣被烤得蜷曲枯黑。
花沒心思去嘆息，她躺在地上承受烈日的烘烤，體內水分加速流失，快虛脫了。
殘根的水分充足，卻沒辦法給，眼看著花承受煎熬，只能在一旁陪伴，束手無策。
難熬的烈日過後，急雨灑落。乾熱的土地被雨滴打成一片爛泥。被烤乾的危機暫時解除了，但少了根莖的聯繫，豐沛的雨水無法吸收，乾枯的身體徒然浸在泥濘裡，更顯狼狽。
待泥濘漸乾，天又亮了，漫長的一天再次來臨，烈陽繼續煎熬搖搖欲墜的意志。
花兒的身體因嚴重缺水而塌陷、乾癟，在幾番煎熬下迅速衰老，乾枯的部位已從傷口延伸到花冠，逝去不久的風華，沒有留下任何存在過的紀念。
都到了這一步，繼續撐下去吧。
殘根沒有再看遠方一眼。眼前的花已把信念寄託於他，值得他用心守候。
「醒醒！」
被殘根一聲喚醒，她驚覺自己不知昏迷了多久。
她被粹白的羽翼團團包圍住，一群新生的種子聒噪不休，展翅欲飛。
「好美。」她讚嘆。
種子將她所剩不多的水分貪婪地用光了。她不覺得可惜，反而很得意。
「妳做到了。」殘根說。
「沒有你哄，我做不到。」
「沒哄你，我相信妳做得到，因為……」
陣風來，將種子帶進了空中。
「我們，都是這樣誕生的。」
纖直的莖幹默默支持著她，將她捧得高高的，好讓她盡情伸展新生的花瓣，炫耀美麗的身姿。
為了讓旁花都嫉妒，她可費了不少功夫。
背後的過程，一點也不和諧。
「不夠！不夠！遜斃了，再高！再高！」花叫嚷。
「已經太高了，風很大，再高很吃力的。」抱怨歸抱怨，忙碌的根依然使勁將花往上捧。
「高個屁啦！你上來看看，有多少花超過我，你看看，你看看呀！」
「我……我上不去……」
為了讓花儘可能長高，根必須穩穩紮在土地上。
「快！青春快給你耗光了，到時候還矮一截的話，什麼也免談了！」
「知道了，知道了……」
過去的日子，在無止盡的爭吵中度過。
為了招蜂引蝶，花需要最美的花瓣、最高窕的身姿。
為此，根將一切資源都奉獻給了花。
花有資格傲慢，那是理所當然的。
根也確實不負期望。
蜂蝶來來去去，帶來的花粉多到可以挑三揀四。她很得意，以往的努力，很有價值。
一陣噪音傳來，聲響愈來愈大。
粗暴的割草機掀起了一陣腥風血雨，碎草、斷花、塵土，四處飛散。宴會要提早結束了，蜂蝶迅速散場，花還摸不著頭緒，就被打飛出去。一陣天旋地轉，她跌落在泥地上，橫躺在一堆碎草當中。
在地上楞了片刻，發現根竟然沒有及時將她扶起，低頭一看，頓時嚇傻了。
「哇啊啊啊！」
根不在那兒，聯繫他們的莖被切斷了，水分從傷口汩汩流出。
「救命啊！我要死了！要死了要死了……怎麼辦怎麼辦……」
青春美麗才剛要開始，就要在土地上慢慢腐爛掉了，怎會是這麼悽慘的際遇？想到這裡又開始大聲哀嚎。
「別慌。」
花往一旁看去，是另一株同類。
「等傷口乾燥凝結，水分就會停止流失了。」同類這麼安慰花。
「真的嗎？」她質疑。
「真的，相信我。」
傷口的水分依然汩汩流個不停。
「最好是啦……」
完全沒有說服力。
發現花瓣弄髒了，她連忙抖落沾上的泥土，但實在很難徹底弄乾淨。前一刻高不可攀的姿態，瞬間淪落到這麼低的土壤上，比卑微的雜草還低，這下蜂蝶再也不會來眷顧了。花兒為自己的不幸深深嘆息，美好的青春竟然只有那麼短短的片刻，半天都不到，實在是太短了，還沒享受過癮就結束了。
「怎麼這麼倒楣啊……」
情緒難以平復，她還想繼續向同類訴苦一番，卻發現同類只剩下根和一截斷莖。
「天啊！你也……」花驚叫。
他的花被切斷了，傷口也正在流失水分。
「她往那邊飛過去了……」殘根望向遠方。
那朵屬於他，被他悉心照顧過的花，肯定也流落到了草堆裡的某處，躺在地上驚慌叫嚷。
花兒順著殘根遙望的方向看過去，但四周的草叢太高，癱在地上的她根本看不見。心裡的委屈還沒有抒解，身邊唯一能聽她訴苦的聽眾，正深情地看著遠方屬於他的那朵花。
花兒頓時感覺自己被冷落了。
「唉～唷～我要死了，要死了啦……唉～唷～」
殘根的思念被吵人的哀嚎打斷，連忙回神，設法安慰花兒。
「別怕，你不會就這樣死的，只不過是……斷了而已嘛……」
明明就很嚴重。
「什麼跟什麼啊！」
她關心的，始終都不是會不會死的問題。
「放心，妳有足夠的水分可以把種子養大。」
「我自己都沒得用了，哪還有辦法養啊？」
「可以的。」
「怎麼做？我不會啊。」
「先減少水分的消耗。」
「說什麼廢話！」她當然同意，水分繼續流失，會讓她看起來愈來愈憔悴，會變很醜。
「花瓣會加速水分的流失，對現在的妳而言，太奢侈了……」
「奢侈？」花頓時變臉，這些花瓣是她的生命、她的意義。
「先把花瓣褪下……」
「休想！」她爆怒：「說丟就丟？你懂個屁！」
殘根頓時傻住，不明白自己錯了什麼。
果然所有的根都是沒用的蹩腳，永遠幫不上忙。憤怒的花撇過頭，沒有再說一句話。
看來是搞砸了，殘根只好識相的閉嘴。
蜂蝶沒有再來過，到了夜晚，更不再有機會。
一身花瓣依然鮮活美麗，殘根說得沒錯，光是被切斷不至於馬上枯死。但她很清楚，少了水分的持續供養，這身美麗撐不了多久。
殘根凝望著遠方，望著他的花飛去的方向，想念遠方草叢裡看不見的身影。
花很不是滋味，半天前她傲視群花不可一世，此刻連個殘根都不想看一眼。
「喂！」花冷冷的叫喊。
「嗯？」殘根回頭看花。
「他會像你這樣子，想念我嗎？」
殘根楞著，一時不敢確定花想要什麼。
這遲疑太久了，花很失望。任性的性情就此崩潰。
「算了，我是自私又難搞的花，沒什麼好想念的。」
殘根懂了。
「正是這樣，才令人想念啊。」他說。
花兒頓時明白了殘根的思念，也發覺了他的理解。
從沒想過，對於從前的不捨會突然一口氣湧上來。
花努力按捺著情緒，展示她身上的花瓣。
「喂！」
「嗯嗯？」
「我美嗎？」花問。
「妳很美。」
殘根沒有一點猶豫，誠懇得令她意外。
「真的？」花追問。
「嗯，妳很美。」
沒有沾到塵土之前，比現在更美。花很想這麼強調一番，但想想算了。
「好。」
她緩緩地，將鮮黃的花瓣，一片一片褪下。
她做了決定。
而難關才正要來。
隔天，烈陽把草叢曬得灼熱，被割草機修剪過的稀疏草葉擋不住陽光，熱力直接照射到土壤上，昨天斬斷的滿地碎草，被烈日烤乾成一堆乾燥的殘渣。昨夜褪去的鮮麗花瓣，也跟身旁的碎草一樣被烤得蜷曲枯黑。
花沒心思去嘆息，她躺在地上承受烈日的烘烤，體內水分加速流失，快虛脫了。
殘根的水分充足，卻沒辦法給，眼看著花承受煎熬，只能在一旁陪伴，束手無策。
難熬的烈日過後，急雨灑落。乾熱的土地被雨滴打成一片爛泥。被烤乾的危機暫時解除了，但少了根莖的聯繫，豐沛的雨水無法吸收，乾枯的身體徒然浸在泥濘裡，更顯狼狽。
待泥濘漸乾，天又亮了，漫長的一天再次來臨，烈陽繼續煎熬搖搖欲墜的意志。
花兒的身體因嚴重缺水而塌陷、乾癟，在幾番煎熬下迅速衰老，乾枯的部位已從傷口延伸到花冠，逝去不久的風華，沒有留下任何存在過的紀念。
都到了這一步，繼續撐下去吧。
殘根沒有再看遠方一眼。眼前的花已把信念寄託於他，值得他用心守候。
「醒醒！」
被殘根一聲喚醒，她驚覺自己不知昏迷了多久。
她被粹白的羽翼團團包圍住，一群新生的種子聒噪不休，展翅欲飛。
「好美。」她讚嘆。
種子將她所剩不多的水分貪婪地用光了。她不覺得可惜，反而很得意。
「妳做到了。」殘根說。
「沒有你哄，我做不到。」
「沒哄你，我相信妳做得到，因為……」
陣風來，將種子帶進了空中。
「我們，都是這樣誕生的。」
2010年4月27日 星期二
2010年4月8日 星期四
媽很妙:關於生日
「兒子，生日快樂，即將邁入三十而立......」
一早收到媽送來的Email，她是電腦新手，最近才剛學會用電子郵件。
一早收到媽送來的Email，她是電腦新手，最近才剛學會用電子郵件。
以往媽都是直接打電話給我，祝我生日快樂，要我記得犒賞自己一下。
不過，她總是在「農曆」的生日打給我，讓我每次接到電話都很錯愕。
上禮拜，媽問：「電腦上的月曆有標一個生日，是誰的？」
我：「喔，我的。」
媽：「是喔，是這個月喔？」
我：「嗯，國曆的。」
媽：「哇～兒子，你要三十歲了呢。」媽喜悅的表情不知算是高興還是在調侃我。
我：「還沒啦，29而已。」
媽：「生下來就要算一歲了呀。虛歲就是三十嘛。」
我：「待在肚子裡那一年，不能算啦...」
媽：「算啦，就三十嘛。」
......
就這樣，我29歲了，媽的兒子30而立了。
不過，她總是在「農曆」的生日打給我，讓我每次接到電話都很錯愕。
上禮拜，媽問：「電腦上的月曆有標一個生日，是誰的？」
我：「喔，我的。」
媽：「是喔，是這個月喔？」
我：「嗯，國曆的。」
媽：「哇～兒子，你要三十歲了呢。」媽喜悅的表情不知算是高興還是在調侃我。
我：「還沒啦，29而已。」
媽：「生下來就要算一歲了呀。虛歲就是三十嘛。」
我：「待在肚子裡那一年，不能算啦...」
媽：「算啦，就三十嘛。」
......
就這樣，我29歲了，媽的兒子30而立了。
訂閱：
文章 (Atom)